Kesepian adalah hal yang paling menyebalkan. Bagimana tidak, ketika merasa sepi, sendiri, hampa saya harus mati-matian punya pengalih yang kuat agar tidak berakhir dengan kesedihan yang panjang.

Bagi sebagian orang, merasa sendirian adalah hal yang menyenangkan. Mereka bisa melakukan kegiatan untuk memanjakan diri sendiri dengan menyebutnya me time. Tapi itu tidak berlaku bagi saya. Sebagai sobat cerewet, saya rasanya ketagihan jika tidak melakukan interaksi sosial. Akhir-akhir ini, saya merasa kesepian. Pasalnya, beberapa teman dekat saya mulai tenggelam dengan kesibukannya masing-masing. It's OK, saya mulai mencari beberapa kegiatan untuk menggalihkan rasa kesepian yang menyiksa ini. Harapan saya, kegiatan ini juga bisa menyelamatkan kalian dari pedihnya kesepian.

Pertama, lakukan kegiatan yang dapat membuatmu bertemu dengan orang banyak. Keramaian adalah salah satu solusi paling gampang untuk mengusir kesepian. Karena keadaan yang masih masa transisi menuju normal, untuk bertemu orang banyak dapat dimulai dengan mengikuti webinar atau diskusi-diskusi yang diadakan secara online. Tidak perlu khawatir soal biaya, banyak sekali webinar atau diskusi yang digelar secara gratisan. Selain mendapatkan ilmu, kalian juga akan terhibur dengan menonton berbagai macam ekspresi peserta yang sedang mengikuti webinar. Seperti yang saya biasa lakukan. Ehe~

Selanjutnya, rekomendasi cara kedua adalah membagi kesepianmu dengan orang lain. Secara normal dan pada umumnya orang kesepian akan cenderung menghubungi teman, orang-orang terdekat, atau cari perhatian pada pacar atau gebetan. Tapi, jika kasus yang kalian alami sama dengan saya, teman-teman sibuk dan tidak punya gebetan apalagi pacar. Kalian bisa membagi pada media lain. Seperti sambat di Twitter. Saya pilih Twitter karena media sosial ini digadang sebagai media sambat paling enak. Netizen twitter katanya lebih pengertian dibandingkan dengan instagram atau facebook. Jangan lupa, gunakan bahasa yang asyik agar cuitan kalian ramai. Jika sudah begitu, tinggal keluarkan mantra "Ramai amat, ngga ada yang pengen mutualan apa?,".

Bukan cuma di Twitter, saat kesepian kalian juga bisa mencoba fitur instagram yang berpotensi untuk ngobrol. Contohnya tanya-jawab, atau bisa juga mencoba filter aneka kuis. Ketika nanti banyak impresi untuk story kalian, saya yakin rasa sepi kalian langsung bablas. Tidak hanya dua media sosial tersebut, kalian juga bisa melampiaskan kesepian dengan cara menulis, apa saja sesuka kalian. Asal kalian tahu, menulis bisa jadi peluang untuk melepas kegundahan. Selepas tulisanmu selesai, kamu bisa membagikannya ke orang lain, sambil bergumam "Kesepian ternyata bisa membuat produktif," Cie gitu~

Kemudian, kegiatan ketiga yang bisa dilakukan untuk merayakan kesepian adalah streaming film di youtube. Kenapa saya pilih youtube? ya jelas karena gratis. Saat ini sudah banyak sekali provider yang memberikan kuota gratis untuk youtube. Kita tidak perlu ribet berlangganan premium terlebih dahulu untuk melihat film di youtube. 

Saya lebih merekomendasikan menonton film horor saat sedang kesepian. Seperti film berjudul Larry. Film ini menceritakan tentang laki-laki yang sendirian di lahan parkir pada malam hari, lalu sosok misterius dari kegelapan seolah mengintainya. Kemudian ada juga film dengan judul The blue door. Ini kisah tentang Seorang perempuan yang memilih mengurus perempuan tua yang sendirian di sebuah rumah, tetapi tidak disangka hal ini malah membawa kejadian buruk yang tidak pernah disangka sebelumnya. Atau kalian juga bisa menonton film The Dollsmaker. Cerita tentang sepasang suami istri yang tidak bisa menerima kematian anaknya sehingga mereka menyuruh pembuat boneka menciptakan boneka menyerupai anaknya. Kisah horor ini memang klasik, tapi kejutan didalamnya tentu tetap membuat kalian bergidik ngeri. Tidak hanya yang saya sebutkan, masih banyak lagi film horor yang menarik untuk ditonton. Kalian bisa cari rekomendasi di google atau platform lain. Disamping memacu adrenalin, saya yakin kamu akan merinding dan merasa ditemani. Karena konon katanya ketika menonton atau membicarakan makhluk halus, maka mereka juga akan datang. Hihihi~

Jadi apakah kalian tertarik untuk mencobanya?. Setidaknya tiga cara tersebut sudah teruji dapat menghilangkan rasa sepi yang saya alami. Tapi, ada satu lagi yang bisa kalian coba, mengunduh aplikasi kencan online. Jika memang kesepian yang kalian alami sebab ingin punya pacar, cara terakhir ini akan sangat mutakhir. Tidak perlu gengsi, tidak ada yang salah dengan bermain aplikasi tinder. Kita ndak pernah tahu, datangnya jodoh bisa dari mana saja.

Sendirian memang sepi dan sedih. Tapi mau tidak mau, perasaan sepi juga bisa kapanpun datang. Yang wajib dilakukan adalah melewati. Saya, kamu, atau kalian boleh memilih melaluinya dengan cara apapun. Membebaskan pikiran untuk melakukan hal-hal yang tidak biasa juga tidak masalah, yang jelas jangan biarkan kalimat chairil anwar itu benar. "Jangan pernah mampus dikoyak sepi,"

Ilustrasi oleh saya.

Namanya Hilda, teman saya ini diberkahi kemampuan supranatural yang lebih sering disebut anak indigo. Saya tidak tahu bagaimana tingkatan untuk anak indigo, tapi saya rasa dia sudah mirip dukun.

Saya mengenalnya pertama kali saat mengikuti tes TOEFL untuk syarat administrasi masuk universitas. Dia duduk tepat di samping saya dan kebetulan kami sejurusan, mulailah kami berkenalan. Pertemuan pertama saya tidak berjalan begitu baik. Ya gimana, saya begitu jengkel dengan nada bicaranya yang lo-gue sedangkan ia berasal dari Nganjuk. “Astaghfirullah, wong Nganjuk ae kok lo-gue,” batin saya, diam dan memaksa tersenyum.

Saya pikir kami tidak akan pernah cocok, saya sudah geram kalau ingat medok lo-gue nya. Tetapi ternyata kita dipertemukan kembali di kelompok ospek fakultas. Dari situ saya dan Hilda sering ngobrol dan begitu sangat beruntungnya saya, logat nya sudah kembali kepada “Piye to, cah,” bukan lagi “Eh elo gimana.” Pertemanan kami berlanjut sebab ternyata kami satu kelas. Tidak ada yang mencurigakan pada Hilda, perempuan ini baik, ceplas-ceplos, suka jajan dan bisa diajak untuk ngaret berangkat kuliah. Saya sering numpang tidur dan mandi di kos Hilda. Maklum, kamar kos Hilda termasuk kompleks kos kamar mandi dalam dan hanya dihuni oleh satu orang.

Dari kedekatan itu saya jadi tahu teman saya satu ini bisa melihat hal-hal yang kasatmata. Ternyata ia anak indigo.

Suatu siang sepulang kuliah, saya dan Hilda makan bersama di kosnya. Seperti biasa, setelah makan saya selalu merasa ngantuk. Kami kemudian tertidur dalam keadaan lampu kamar mati, pintu dan gorden tertutup. Hanya lampu kamar mandi saja yang menyala. Ketika saya tertidur saya merasakan seperti ada bayangan yang lewat di atas saya dari arah kamar mandi, cepat sekali. Mirip kilat. Saya kira bukan apa-apa, sampai tiba-tiba Hilda menjerit dengan begitu keras. Jebul saya njumbul dan segera menyalakan lampu.

“Ada apa Hil?” tanya saya sambil melihat sekeliling kamar yang memang tidak ada apa-apa selain saya, Hilda, dan bunyi kipas angin. Wajah Hilda tampak aneh, saya terus bertanya ada apa namun dia hanya diam, langsung menyuruh saya segera mandi dan mengajak saya keluar ke warung kopi.

Sesampainya di warung kopi, saya menanyakan kembali sebab dia menjerit. Kemudian dia malah balik bertanya apakah saya merasa ada sesuatu yang melesat dari arah kamar mandi. Tentu saya mengangguk.

“Nah itu, jo, dia penunggu kamar mandi. Perempuan itu bisa terbang dengan cepat dan dia seperti menuju ke arah saya tadi sore, sebab itu saya menjerit.”

Makdeg. Bulu kuduk saya otomatis meremang. Sementara, Hilda melanjutkan ceritanya, “Tetapi dia tidak jahat, toh, tadi kita mungkin terlalu sore dan belum bangun sehingga dia berniat membangunkan kita,” ujarnya dengan tenang. Mau baik atau tidak, yang jelas saya tidak mau dibangunkan dengan selain manusia dan alarm.

Lepas kejadian itu, Hilda tidak menampakkan aura indigo. Tapi saya tetap waswas kalau ingat mengingat kejadian sore itu. Saya mulai memancing ngobrol soal bagaimana asal kelebihannya itu. Hilda memiliki kemampuan indigo ini sejak ia kecil. Ia berkata, dia dijaga oleh nenek buyutnya. Jadi, ketika ada makhluk astral yang jahat dan ingin mengganggu Hilda, akan melihat sosok nenek buyut Hilda dan diusir. Saya percaya, pasalnya keturunan dari mulai kakek buyut hingga ibu saya bisa melihat hal-hal semacam itu. Sedangkan saya tidak mau, saya hanya bisa merasakan sedikit. Cuma sedikit sekali.

Sejak terbuka soal kelebihan indigo miliknya, saya dan Hilda memiliki banyak pengalaman menarik. Hilda yang tiap tahun pindah kos dan tiap kosnya selalu memiliki kisah. Salah dua yang saya paling ingat adalah pertama ketika Hilda kerasukan nenek buyut yang menjaganya dan waktu ada penunggu kos yang bisa menyakiti secara fisik.

Kisah pertama, waktu itu saya sedang numpang tidur di kamar kontrakan Hilda yang baru. Kami tidur bertiga, Saya, Hilda, dan Siti, teman sekamar Hilda. Sejak awal Hilda memang selalu bercerita jika ada sosok perempuan di depan gang yang ingin sekali masuk ke kamarnya, tetapi tidak pernah bisa. Melihat ekspresi saya yang terlihat tegang, Hilda tidak melanjutkan ceritanya dan mengajak kami untuk tidur. Ketika tengah malam, saya dan Siti dikagetkan dengan suara Hilda. Saya langsung bangun dan melihat Hilda berdiri menunjuk ke arah pintu kamar dan berteriak.

“Sopo kowe, ojo ganggu putuku, ngaleh! Ngaleh!”

Saya hanya diam sambil merapal doa entah doa apa saja saya ucapkan. Saya takut dan tidak tahu harus bagaimana. Di depan pintu tidak ada siapa pun. Sedangkan, mata Hilda merah dan berapi-api mengucapkan kalimat tersebut berkali-kali. Berselang beberapa menit, amarah Hilda mulai mereda. Matanya tidak lagi merah, ia tersenyum melihat kami, dan menyuruh kami kembali tidur. Saya masih kaget tetapi melihat dia sudah tidur lagi, saya memilih tidur lagi.

Esok paginya, saya sudah tidak sabar menanyakan mengapa ia berteriak dan menunjuk ke arah pintu. Ternyata, tepat di depan pintu kamar kami, ada perempuan penunggu gang depan yang sering dikatakan Hilda. Ia terus berusaha masuk sehingga nenek buyut Hilda geram dan mengusirnya. Hilda sepenuhnya sadar jika neneknya yang telah berada dalam tubuhnya kemarin malam. Sejak kejadian itu, Hilda meminta saya agar tidak takut ketika sewaktu-waktu nenek buyutnya itu datang lagi.

Kisah kedua yang saya ingat berangkat dari kosan Hilda yang ketiga. Hilda juga sudah bercerita perihal adanya makhluk yang beraura jahat. Ia menceritakan wujudnya mirip dengan tokoh dalam tarian Bali, bertaring dan memiliki kuku yang panjang. Tentu saya begitu takut membayangkannya. Tidak ada penghuni kos Hilda yang tahu perihal ini, meski beberapa dari mereka sering merasa tiba-tiba ketakutan sendiri.

Sampai suatu pagi, salah satu teman kos Hilda mengalami luka bekas cakaran pada paha kakinya. Padahal, kuku tangannya pendek dan ia tidur sendiri malam itu. Semua tampak heran. Ketika Hilda melihatnya, ia langsung mengatakan jika itu adalah ulah makhluk itu dan mulai membaca doa.

Ini kali pertama saya tahu ada kejadian macam ini. Kemudian, Hilda menjelaskan jika memang ada makhluk yang bisa memiliki kekuatan untuk menyentuh benda-benda padat, seperti membuka pintu, mendorong, menjatuhkan, atau mencakar. Dia menyebutnya dengan istilah poltergeist.

Berteman selama lima tahun dengan Hilda, membuat saya senang jika aura dukunnya mulai muncul. Tidak hanya menceritakan apa yang dia lihat, Hilda juga bisa merasakan jika orang-orang dalam lingkungan pertemanannya sedang dalam bahaya atau gangguan makhluk.

Seperti halnya ketika saya sedang melakukan tugas pembuatan film di Gunung Kawi. Tiba-tiba, Hilda membombardir saya dengan pesan WhatsApp untuk segera pergi dari lokasi syuting, setelah saya mengiyakan pertanyaan soal bahu saya yang terasa berat dan panas. Saya pikir hal tersebut sebab saya kecapekan dan memang sedang emosi pada saat proses pengambilan gambar. Tetapi, karena mendapat pesan dari Hilda, saya mencoba ijin untuk kembali ke basecamp kami. Sesampainya di basecamp, Hilda mengatakan jika penunggu pohon yang berada tepat di belakang saya pada saat itu mencoba merasuki saya. Dheeeg. Hilda menjelaskan secara detail, lingkungan saya padahal dia sedang berada di Nganjuk.

Tidak hanya itu, Hilda juga pernah berhari-hari melihat gambaran rumah dengan berbagai penunggunya, namun ia tidak tahu itu rumah siapa. Ketika dikonfirmasi ke beberapa teman kami memang tidak ada yang memiliki rumah semacam pengelihatan Hilda. Sampai suatu ketika, adik saya yang sedang KKN bercerita tentang rumah KKN-nya dan ternyata rumah KKN itu sama persis dengan apa yang dilihat Hilda beberapa hari ini.

“Lah, dukun temen awakmu iki,” demikian ucapan andalan saya ketika apa-apa yang dilihat Hilda nyaris benar.

Melihat kemampuan indigo Hilda ini, saya selalu mengajaknya untuk membuat channel YouTube dengan memanfaatkan lingkungan kampus kami yang sangat mistik. Tetapi ia selalu menolaknya, padahal saya merasa jika konten berbau horor akan sangat digemari oleh Indonesia.

“Tidak semua orang bisa percaya karena tidak semua bisa lihat. Tapi bukan berarti mereka tidak ada. Jadi, jangan meremehkan dan jangan lupa berdoa itu saja, ndak perlu konten-konten,” ucapnya tiap kali saya mengajaknya.

Yah, mau bagaimana lagi meski menakutkan memiliki teman seperti dia juga menyenangkan. Jika kalian berminat konsultasi, lewat saya saja. Nanti saya yang tanya, Hilda pasti mau menjawab. Ehe~

Pernah dimuat di Terminal Mojok pada tanggal 2 Mei 2020.

Saya suka sekali mencoba jenis makanan baru. Apapun itu, saya sangat suka jajan. Tetapi kebiasaan saya ini tidak berpengaruh pada berat badan saya. Menurut orang-orang saya terlalu kurus. Awalnya saya tidak peduli, tetapi ketika muncul panggilan trepes atau bahkan tepos. Saya merasa kesal, dan bertekat menaikkan berat badan saya.

Berat badan saya memang stuck pada angka 43-46 kg. Untuk mencapai angka 46 kg ini saya masih tidak tahu secara pasti apa yang bisa membuat berat badan saya naik. Pasalnya, saya ingat betul, waktu itu berat badan saya naik 3 kg setelah pulang dari Jogja.

"Lahwong, di Jogja saya cuma tiga hari, pola makan saya juga sama seperti ketika sedang kuliah di Madura, kok pulang-pulang naik tiga kilogram," Batin saya. Ya, masak saya musti tinggal di Jogja biar gampang gemuk.

Saya mencoba mencari cara untuk membuat berat badan saya stabil atau bahkan bertambah, melalui beberapa cara yang saya temukan di internet. Hal pertama yang sering muncul dalam tips mengemukkan badan adalah makan diatas jam 10 malam. Baiklah, cara ini merupakan cara yang paling gampang saya terapkan. Sebagai mahasiswa yang sering berdiskusi ngopi hingga larut, tentu saya akan dapat dengan mudah memesan makanan waktu malam hari.

Setiap tiap diatas jam 10 malam, saya rutin memesan makanan. Mulai dari gorengan, indomie goreng pakai telur, nasi goreng, bakmie, juga tahu tek yang hanya lewat pada malam hari. Semua itu saya lakukan sampai dua minggu.  Saya senang, karena rasanya ada sedikit perubahan pada pipi saya. Betapa kecewanya, ternyata itu cuma ilusi kaca. Saat saya menimbang berat badan saya malah turun dan kembali menjadi 43 kg. Saya sampai timbang dua kali ditempat yang berbeda, berharap timbangan milik klinik kampus rusak. Tetapi, nihil. Berat badan saya memang 43 kg. Huhu~

Gagal dengan cara itu, teman saya menyarankan agar meminum susu sebelum tidur. Disini, saya memilih susu dengan merek dancow dan ultramilk untuk ritual rutin sebelum tidur. Ladalah, berjalan dua minggu alih-alih menjadi gemuk, perut saya malah jadi mules di pagi hari dan terkadang juga diare. Cara lain yang juga ditawarkan teman saya adalah sering ngemil. Memakan camilan apa saja. Untuk cara yang satu ini, tanpa disuruh saya juga dengan sadar melakukannya. Sayangnya bukan badan yang gemuk tapi uang kiriman saya yang lebih cepat habis.

Melihat upaya serius saya untuk menjadi gemuk, Erina salah satu teman saya yang mengampu kuliah jurusan ahli gizi malah menjadi saya untuk subjek uji coba tugas kuliahnya. Saya merasa lucu tapi juga terharu. Setiap minggu saat pulang ke Sidoarjo, saya selalu mendapatkan susu serta susunan list makanan lengkap dengan catatan kandungan gizinya untuk saya terapkan. Saya mencoba menerapkan beberapa menu dan meminum susunya, tetapi berat badan saya tetap sulit untuk naik. Bukan resepnya yang salah. Catatan dari teman saya sudah sesuai takaran gizi yang pas dan sesuai buku panduan. Mungkin memang tubuh saya yang lambat dalam hal ini.

Duh gusti, sampai sekarang saya kadang masih bingung memikirkan bagaimana caranya untuk gemuk.

Beberapa orang yang tidak mengenal saya dengan dekat, mencoba membesarkan hati saya dengan alasan tubuh saya kurus sebab genetik. Hei, teruntuk teman-temanku yang belum pernah main kerumah. Keluarga saya termasuk orang bertubuh gemuk. Bapak dan ibu saya memiliki berat hampir 75 kg, adek saya malah seperti obesitas. Berat badannya 60 kg untuk anak usia 12 tahun. Sepupu-sepupu saya juga memiliki badan dalam kategori ideal cenderung gemol. Bahkan, om saya memiliki berat badan hingga 130 kg. Super sekali, bukan?

Kenyataan tersebut, membuat saya takut jika ternyata ada penyakit pada tubuh saya sehingga penyerapan nutrisi saya tidak sempurna. Puji Tuhan, setelah saya melakukan cek kesehatan tidak ada masalah. Kegagalan saya dalam menaikkan berat badan ini bukan karena saya cacingan. Tubuh saya tergolong sehat dan semua berfungsi dengan baik.

Banyak orang yang mengira, tubuh kurus saya sebab memikirkan sesuatu yang berat. Itu mitos. Pada saat saya mengerjakan skripsi, berat badan saya cenderung naik menjadi 46 kg, padahal waktu itu saya termasuk sedang stress. Bagaimana tidak stress, semester sudah menginjak dua angka.

Yasudah, saya akhirnya mulai berdamai dengan bentuk tubuh saya yang kurus. Mungkin memang jatah yang saya dapat dari tuhan ya segini. Tidak ada hubungannya dengan pola pikir atau perilaku makan saya. Saya juga makin bersyukur ketika melihat banyaknya orang-orang yang harus bekerja keras untuk menurunkan berat badan yang obesitas. Atau orang-orang yang juga harus menjaga apa saja yang dikonsumsinya agar berat badannya stabil. Sedangkan saya apa saja bisa, mau diatas jam 10 atau dini hari tetap aman. Nggiling terus~

Tetapi, masih ada satu hal lagi yang membuat saya kadang frustasi selain sudah makan banyak tetapi tetap kurus adalah olok-olokan trepes dan tepos. Kurus, trepes atau dalam bahasa Indonesia bisa disebut rata, dan tepos itu hal yang berbeda. Kurus adalah keadaan dimana tubuh kurang berdaging atau kurang gemuk. Sedangkan rata atau trepes tidak digunakan untuk bagian tubuh. Rata digunakan untuk permukaan benda atau untuk menyusun tampilan dokumen.

"Edan po, aku mbok celuk rata. Apa kon gak keplayon nek ndelok wong rata seluruh tubuh,"

Dan yang terakhir adalah tepos. Arti kata ini memang pipih atau tidak berisi. Tapi ini ditujukan hanya untuk bagian pantat. Jadi, tolong saya risih dengan celetukan ini, dan itu bukan hal yang lucu. Lagipula, bagian pantat seseorang memiliki bentuk yang bermacam-macam, bukan berarti jika kurus harus selalu dipanggil tepos. Terlihat jika yang dilihat oleh orang-orang hanya tertuju pada bagian sensasional. Memang benar apa yang saya rasakan, masih banyak yang visualisasi terhadap perempuan hanya dari doktrin film blue, ya bagaimana lagi.

Saya harap tidak ada yang menjadi insecure dengan panggilan yang mengarah pada hal-hal sensitif ini.

Sekali lagi saya tekankan. Saya memang kurus dan saya menikmatinya. Ingat cukup anggap kurus bukan trepes atau tepos!

Baiklah, intinya untuk kalian, yang juga memiliki nasib macam saya, jangan lupa sering bersyukur. Kalau ada yang masih memberi julukan aneh-aneh langsung saja jelaskan ditempat. Loske~

Mulut orang emang kadang perlu rem dari orang lain.